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Tentations et mariage sataniques dans Richard sans Peur :
le détournement des modèles allégoriques et féeriques
Abstract : In its printed version of 1496 the verse romance Richard sans Peur comes  as  a
series of fantastic adventures all of which leave the hero unmoved. One of them, reminiscent
of the Livre de Baudouin de Flandre, actually deals with the marriage to the devil theme and
reads as a parody of courtly and fairy love. The attitude of the protagonist who indulges in a
game with his daemon seems to convey the pleasure of reading to be enjoyed in a text per-
vaded with «renardie».
Résumé : Conservé dans une version imprimée de 1496, le roman en vers de Richard sans
Peur se présente sous la forme d’une suite d’aventures fantastiques qui laissent impassible le
héros. L’une d’elles, le mariage avec le diable, que l’on trouve aussi dans le Livre de Bau-
douin de Flandre, donne lieu à une parodie de l’amour féerique et courtois. Mais dans
l’attitude du protagoniste qui se plaît à jouer avec son démon, se devine le plaisir de la lec-
ture, auquel invite un texte placé sous le signe de la « renardie ».
L’auteur du roman de Richard sans Peur, dont la version en vers figure, avec
la Vie du terrible Robert le Dyable, dans un incunable de 1496, fait appel, dès le
prologue, à l’expérience littéraire de son lecteur en plaçant le récit dans un rapport
d’intertextualité :
Il n’est gueres cy homme, de ce ne doubtés mye,
Qui n’aye de bout en bout toute l’istoire ouÿe
De Robert le Diable qui fut de Normendie,
Mais de Richart son filz vous vueil compter la vie.1
De  l’histoire  du  père,  né  des  œuvres  du  diable  et  converti  à  Dieu  au  prix
d’une pénitence exemplaire, à celle du fils, occupé à chevaucher nuit et jour en quête
d’un sentiment qui lui fait défaut, la peur, dont un démon fait le pari de lui inspirer
le goût en lui tendant une série de pièges, l’aventure fantastique subit une dévalua-
tion parodique : alors que Robert, dès la révélation du secret de sa naissance, consi-
dérant avec effroi et répulsion les forces maléfiques qui se disputaient son âme,
mettait toute sa force à les combattre, Richard se complaît dans un jeu diabolique
qui ne s’engage plus de l’intérieur mais à l’extérieur de son moi. Au terme de sept
séquences qui n’ont pu ébranler son impassibilité, le héros, à son insu, engage à son
service son démon, qui l’aide à repousser l’envahisseur anglais, en échange de quoi
il doit le suivre en enfer : cette huitième et dernière aventure, étrangère à toute quête
de peur, se solde par un duel judiciaire d’où le duc de Normandie ressort libéré de
son orgueil et conscient de ses devoirs chevaleresques et chrétiens.
1 Richard sans Peur, ed. from D. J. Conlon, Chapel Hill, 1977, v.5-8.
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Toutes les épreuves de Richard sont régies par une puissance surnaturelle qui,
dans sa prétention à maîtriser le destin du héros, dispute au clerc son « rôle
d’instance poétique régulatrice »2. Mais ces tentations diaboliques ne répondent pas
seulement à un enjeu structurel et à une technique de réécriture : nous verrons
qu’elles servent de support, au niveau interprétatif, à un jeu sur la tradition allégori-
que. L’une d’elles, le mariage, retiendra ensuite notre attention, dans ses rapports
avec le roman de Baudouin de Flandre. Enfin, il s’agira d’éclairer le « beau jeu » de
notre auteur qui, derrière son anonymat, renouvelle l’écriture de la « renardie ».
 « Résolution héroïque » et refus de l’allégorèse
Le roman, construit à la manière d’un heptameron, s’offre comme une com-
pilation d’aventures fantastiques sur lesquelles s’exerce la dévaluation parodique. Il
s’inscrit dans la même tendance syncrétique que les romans arthuriens tardifs, où,
plutôt que de remonter aux hypotextes du XIIe siècle, il a bien pu trouver la matière
de son inspiration.
Désireux de « querir adventure », et plus particulièrement « homme qui luy
deïst riens qui luy desplairait » (v.23-24), Richard chevauche inlassablement dans sa
forêt, où Brundemor se présente à lui sous la forme de diverses « semblances ». Les
pièges tendus par le démon se succèdent sur le mode du continuum. Sans référer aux
sources où s’origine chacune de ces « diabolies »3, nous nous bornerons ici à en faire
l’inventaire pour étudier l’accueil que leur réserve le héros.
1) Une troupe de chats-huants assaille Richard, qui conjure le danger en imi-
tant leur cri (la parodie est déjà à l’œuvre…), sans plus d’égard pour ces oiseaux de
mauvais augure.
2) Richard entend pleurer une petite fille au sommet d’un arbre. Il la délivre
et la confie à ses forestiers, plus attentif à la perspective d’un futur mariage qu’au
travestissement d’un démon inversant le symbolisme de l’arbre de Jessé.
3) La « mesnie Hellequin » erre sur les terres du duc de Normandie. Celui-ci,
insensible au châtiment qu’endure la troupe des revenants et au danger qu’encourt
tout homme qui leur adresse la parole, s’entretient de son avenir avec leur chef et
reçoit en cadeau un riche drap de soie.
4) La vision d’un magnifique pommier, suivie de son étrange disparition,
suscite moins le souvenir de l’arbre biblique aux fruits défendus que l’empressement
à faire fructifier les pépins de trois pommes que le duc, en bon Normand, a pris soin
de récolter.
2 C. Ferlampin-Acher, Merveilles et topique merveilleuse dans les romans médiévaux, Paris,
Champion, 2003 (N.B.M.A., 66), p. 514.
3 Sur cet aspect, nous renvoyons à nos articles : « La parodie du fantastique dans Richard sans
Peur », « Furent les merveilles pruvees et les aventures truvees » (Hommage à Francis
Dubost), Paris, Champion, 2005 (« Colloques, congrès et conférences sur le Moyen Âge », 6),
p.247-261 ; « Richard sans Peur : le jeu avec le diable », à paraître en 2009 dans CAMAREN,
3 (Diables et diableries).
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5) Les turbulences d’un cadavre habité par le diable, dont Richard vient à
bout par la force de son bras, se manifestent dans une chapelle abandonnée où le
duc, en oubliant ses gants, semble défier plutôt que fuir son adversaire démoniaque.
6) Le conseil nocturne, où Richard est appelé à arbitrer la dispute d’un ange
et d’un démon qui revendiquent l’âme d’un moine débauché, donne à voir un duc
paisible, rendant justice dans sa chambre à coucher en faveur d’un pécheur auquel,
loin de s’identifier, il accorde une seconde chance.
7) Célébré sept ans après sa rencontre, le mariage avec la fillette recueillie
dans l’arbre met un terme à ces épreuves terrestres et n’aboutit qu’à éveiller chez
Richard, dupé par le scénario de la fausse morte que joue Brundemor avant de
s’enfuir, la rancœur d’un mari trompé et bafoué dans sa dignité féodale.
Ainsi, le récit de Richard sans Peur s’offre comme une anthologie
d’aventures stéréotypées, ordonnées selon un schéma linéaire, paratactique. Mais si
chaque séquence narrative aboutit à une clôture sur le plan structurel, ces micro-
dénouements jouent avec l’attente du lecteur et n’apportent pas de résolution
satisfaisante au niveau cognitif : la resémantisation des topoi s’opère  sur  le  mode
déceptif.
En effet, Richard ne s’étonne ni ne questionne, du moins en ce qui concerne
la causalité surnaturelle des aventures. Le fantastique, qui repose sur la poétique de
la peur et de l’incertain, ne peut donc plus fonctionner. Désormais, le héros sait
comment réagir face à la merveille : comme le lecteur, il semble conditionné par
toute une tradition de merveilleux romanesque. Bien plus, indifférent aux causes,
Richard déporte son intérêt sur les effets, bénéfiques ou non : les nouvelles disposi-
tions psychologiques du héros ne laissent plus de place à l’hésitation « sur le statut
métaphysique du phénomène, sur son identification en transcendance positive ou
négative »4,  mais subordonnent la dimension « verticale » du surnaturel à la logique
« horizontale » du réel, brisant du même coup l’alternative fantastique entre les deux
mondes. Quant au cadre de la forêt, domestiqué, il ne remplit plus sa fonction « cru-
ciale », ouvrant vers un ailleurs à la fois horizontal et vertical. L’impassibilité du
héros à l’égard de son démon persécuteur empêche la « verticalisation de la réfé-
rence » :  la  « mise en espace des forces surnaturelles »5 se réduit à l’axe horizontal
d’une quête héroïque, voire alimentaire ou purement divertissante.
Toutefois, attaché aux valeurs morales, Richard s’emploie à recycler les en-
treprises de Brundemor, à « blanchir » les êtres et les objets diaboliques, à « conver-
tir en bien tout ce qui vient du monde des enfers »6. À son instigation, l’enfant trouvé
reçoit de l’archevêque de Rouen le sacrement du mariage chrétien (v.353), tandis
que le moine luxurieux, libéré de son péché, devient le plus « preudhomme en la
4 Fr. Dubost, « Quelque chose que l’on serait tenté d’appeler le fantastique… Remarques sur
la naissance du concept », Revue des Langues Romanes, CI, 1997(2) (Merveilleux et
fantastique au Moyen Âge, 2), p. 18.
5 Id., Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale (XIIe-XIIIe s.). L’Autre,
l’Ailleurs, l’Autrefois, Paris / Genève, Champion / Slatkine, 1991 (N.B.M.A., 15), p. 349.
6 C. Blons-Pierre, « Le monde diabolique dans la version en vers de Richard sans peur (XVe
siècle) », Littérales, 22 (L’épopée tardive. Études réunies et présentées par Fr. Suard), 1998,
p. 17-18.
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« preudhomme en la religion » (v.319). De même, les dons du diable subissent une
transmutation : les pommes ne servent plus à un usage personnel, comme ce fut le
cas pour Adam et Ève, mais Richard en recueille les pépins et les plante pour les
faire fructifier –comme par allusion à la parabole des talents ; quant au drap de soie,
produit d’importation infernale offert par Hellequin à l’issue de leur entrevue, le duc
l’adapte à un usage chrétien en le déposant sur l’autel de sa chapelle, en offrande à
Notre Dame (v.199-200). Brundemor lui-même n’échappe pas à cette politique de
conversion. Lorsque, au terme de sept tentatives infructueuses, il se présente à Ri-
chard sous l’apparence d’un chevalier noir et lui propose ses services de mercenaire,
son action devient  bénéfique dans la mesure où le duc l’emploie à restaurer
l’intégrité de son duché, en repoussant l’envahisseur anglais. L’offensive diabolique
est ainsi récupérée au profit de la « légitime défense »7.  Car  le  duc  se  montre  sou-
cieux de maintenir l’ordre sur ses terres8 : il s’emporte contre les revenants de la
« mesnie Hellequin », qui usurpent son droit de chasse (v.97-100). Pour mettre fin
aux turbulences des cadavres hantés, il instaure dans tout son duché l’obligation de
veiller les morts (v.248-259). Il ira même jusqu’à exporter en enfer l’exercice de sa
justice, en allant se battre contre le diable Burgifer, qui a usurpé la sénéchaussée de
Brundemor : le duel se déroule sous l’arbitrage du « roy d’enfer » (v. 644) et le dé-
mon lésé peut, grâce à la victoire de son champion, goûter à nouveau la pleine jouis-
sance de son fief. Le monde infernal a perdu de son étrangeté : il obéit à la même
logique que le monde féodal. En outre, par un renversement significatif, ce n’est pas
Richard qui connaît l’« esbahissement » face au surnaturel, mais le diable Burgifer,
qui s’étonne du courage et de la vaillance de son adversaire (v.668). Déjà, lors de sa
rencontre avec la « mesnie Hellequin », le héros n’avait perdu ni le sens ni la mé-
moire dans la « carole » magique des revenants. Les épreuves qu’il surmonte avec
autant de facilité relèveraient-elles, pour reprendre le jeu de mots d’Eustache Des-
champs, d’un « merveillable non merveilleux »9, d’un univers qui a perdu son poten-
tiel surnaturel et se réduit à l’exercice d’une faculté jugeante ?
Il n’en reste pas moins qu’à la raison, Richard préfère la force. Des deux mo-
des de « résolution » qu’appelle la « diabolie », ce n’est pas celle des clercs ou des
ermites qu’il choisit : il préconise la méthode « héroïque », qui recourt à la prouesse
pour éliminer ou maîtriser la merveille, tandis que l’explication demeure en suspens.
L’auteur se plaît à retarder la révélation finale, les aveux de Brundemor aux enfers,
où il expliquera toutes ses tentatives à Richard. Tout au long des séquences fantasti-
ques, le processus de « symbolie » est réduit à l’« ostension » des signes, pur specta-
cle offert à la jouissance, dans la rétention du sens10.
7 Id., Ibid., p. 19.
8 Cf. E. Gaucher, « Les recettes du diable : le pouvoir et l’argent dans Richard sans Peur », Le
prince, l’argent, les hommes au Moyen Âge (Mélanges Jean Kerhervé), Presses universitaires
de Rennes, 2008.
9 E. Deschamps, Œuvres complètes, t.1, Paris, Didot, 1878 (S.A.T.F.), LXXIII, p. 173, v. 10 ;
cit. dans C. Ferlampin-Acher, op.  cit., p. 45.
10 J.-R. Valette,  « La merveille et son interprétation : l’exemple du Lancelot propre », Revue
des Langues Romanes, C, 1996(2) (Merveilleux et fantastique au Moyen Âge), p. 196-197 (sur
les modes de résolution) et p.185 (sur le processus de « symbolie »).
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Celui-ci n’est donné à Richard qu’à la fin du récit, mais le lecteur sait, depuis
le  début,  que  toutes  les  aventures  sont  le  fait  de  Brundemor  qui  a  pris  congé  du
« grant maistre d’enfer » (v.34) pour aller tenter sur terre le chevalier sans peur…
mais non sans reproche. En effet, le dénouement nous apprend que Richard vit « en
peché » (v.728) et que, faute de s’être confessé, il est à la merci des démons11. Rien
n’est dit sur la nature de ce mystérieux péché, mais il semble permis de l’identifier à
l’orgueil, qui engendre une témérité répréhensible, une indifférence excessive à
l’égard des dangers dont l’âme est entourée12.
Dès lors, le récit peut se lire comme une tentative avortée de « parabole
continuée »,  à  la  manière  de  la Queste del Saint Graal13. Puisant dans une topique
inspirée de la Bible ou dans un registre symbolique bien connu des lecteurs, les
épreuves fantastiques invitent à une moralisation :  loin  de  se  réduire  à  des  fables
divertissantes, elles ont la force de scènes emblématiques et véhiculent une
« senefiance » à déceler, sous le voile de la fiction, dans une interprétation allégori-
que. Mais, à la différence des chevaliers de la Table Ronde qui, inquiets, interro-
geaient les ermites sur le sens de leurs aventures, Richard en reste au niveau profane,
se contentant d’interroger ses forestiers sur le sexe de l’enfant trouvé ou ses jardi-
niers sur l’emplacement du pommier disparu. Alors que chaque épisode devrait
l’inciter à réviser son comportement, à renier la vanité de ses errances chevaleres-
ques, il lui faut atteindre les profondeurs de l’enfer pour prendre conscience de la
« recreantise » à laquelle l’expose ce jeu gratuit avec la peur : à son retour, il réforme
son mode de vie par des fondations pieuses et en participant à la croisade aux côtés
de Charlemagne. Sa lenteur à gloser les aventures, sa complaisance à prolonger les
plaisirs nocturnes (héritage de Robert le Diable, qui consacra ses débuts à de folles
errances, dans l’oubli de Dieu) participent du processus parodique, qui semble lié,
du moins temporairement, à une « redéfinition profane » du chevalier, à un « retour
(…) à une chevalerie séculière »14, et donc à un renversement de la hiérarchie fondée
sur l’opposition des valeurs terriennes et « célestielles ». D’un point de vue narrato-
logique, cet évidement qui ôte aux « diabolies » leur transcendance répond à la défi-
nition du fantastique en tant que merveilleux dont le sens est suspendu sur le mode
du jeu15. Seules les gloses peuvent orienter vers un sens spirituel la lecture d’un
roman de chevalerie. Or dans Richard sans Peur, aucun avertissement ne vient inter-
rompre l’errance du héros, jusqu’à sa prise de conscience finale du « péché » qui
faisait de lui la proie des démons. Alors, seulement, se dégage un schéma interpréta-
11 On retrouve ici un motif déjà attesté dans la Suite du roman de Merlin (éd. G. Roussineau, 1
vol., Genève, Droz, 2006), §309, 43-46 : « Che savons nous que li autres dyables vaurroient
tous jours que li pechi de chascun fuissent repost et celé, si que il n’en issist ja de la bouce au
pecheour… ».
12 Sur  le  manquement  de  Richard  au  « don de crainte », voir notre article :  « La parodie du
fantastique dans Richard sans Peur », art. cit.,en particulier p. 259-260.
13 Cf. E. Baumgartner, « Achever les aventures dans la Queste del Saint Graal », Méthode !,
2004, p. 11-21.
14 C. Ferlampin-Acher, op.  cit., p. 453.
15 Id., Ibid., p. 522.
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tif qui remet en cause l’excellence du chevalier, à l’instar des leçons qu’adressaient
les « preudhommes » aux personnages de la Queste :
La témérité, le désir de tenter l’aventure en même temps que de se laisser tenter par
elle, y sont lus en effet comme autant de manifestations d’une confiance en soi condamnable à
proportion qu’elle occulte le sentiment d’humilité que devrait susciter, chez l’homme, la
conscience de sa condition pécheresse.16
En retardant le commentaire édifiant, si discret d’ailleurs que le héros,
comme le lecteur, est appelé à deviner le « péché » évoqué, l’auteur permet à la
matière romanesque d’évoluer librement, de se poursuivre inlassablement comme
une dynamique tournant à vide, sans être assujettie à l’autorité d’un sens unique.
Ainsi, l’accumulation des épreuves diaboliques ne fonctionne plus comme un
test de qualification destiné à exalter la prouesse et la sagesse du héros : elle montre
au contraire l’indifférence qui frappe la merveille, tant dans son impact affectif que
dans son message moral. Richard, par son impassibilité, trahit l’usure des motifs,
d’une esthétique et d’une pastorale de la peur que l’habitude a privées d’efficacité. À
la différence de Robert le Diable, durement éprouvé par l’affrontement que se li-
vraient en lui Dieu et Satan, le nouveau duc de Normandie semble n’y voir plus
qu’un jeu de rôles.
Le motif du mariage accentue encore davantage la différence entre les deux
personnages :  alors  que  le  père,  au  terme  de  sa  pénitence,  finit  ses  jours  dans  un
ermitage ou bien, dans les versions tardives de la légende, épouse la fille de
l’empereur de Rome pour consolider son alliance avec la Ville Sainte, le fils s’unit à
une démone puis, déçu dans ses attentes, fait vœu de ne plus prendre femme, jusqu’à
ce qu’un remanieur, dans une mise en prose du XVIe siècle,  déroge  au  motif  du
« moniage » et célèbre les secondes noces du héros avec une princesse anglaise, où
l’on devine l’aboutissement d’une carrière mondaine, validée par les critères cour-
tois17.
Le mariage avec le diable
Dans la version en vers de Richard sans Peur, à laquelle se limite la présente
étude, le motif du mariage avec le diable s’inspire à la foi du schéma mélusinien et
morganien : Brundemor suit d’abord le trajet de Mélusine en rejoignant Richard
dans le monde des mortels puis se « morganise » en l’entraînant en enfer. Mais sur-
tout, l’intention moralisante du récit s’appuie sur la satanisation de la fée, qui
s’observe dès le XIIe siècle en corrélation avec le discours de l’Église contre les
16 M. Séguy, Les romans du Graal ou le signe imaginé, Paris, Champion, 2001 (N.B.M.A..,
58), p. 224. On pourrait comparer le « péché »  de  Richard  à  celui  de  Mélyant  qui,  dans  la
Queste, pèche non seulement « par excès de confiance en soi, mais aussi par ignorance des
codes qui ont cours dans les récits de miracles et les exempla édifiants » (Ibid.).
17 Voir  notre  article  « Richard sans Peur, du roman en vers au dérimage : merveilles et
courtoisie au XVIe siècle », Du roman courtois au roman baroque, dir. E. Bury et Fr. Mora,
Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 123-134.
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superstitions. L’auteur en a peut-être utilisé la récente formulation que lui offrait une
légende attestée dans deux textes du XIVe et du XVe siècle, le Livre de Baudouin de
Flandre et le résumé que donne de ce roman Jean d’Outremeuse dans son Myreur
des histors18. De fait, on relève des ressemblances entre Raimondin, époux de Mélu-
sine, et les deux malmariés que sont Baudouin de Flandre et Richard sans Peur,
séduits par une démone.
Tout commence par une situation d’esseulement : le narrateur insiste sur la
« disponibilité matrimoniale » et la « singularité sociale » du héros19, qui traverse une
période de vide affectif et de rupture avec son environnement immédiat. Cet état de
détresse atteint son point culminant lors de la rencontre avec la fée : Raimondin
vient de tuer accidentellement son oncle et père adoptif, Baudouin s’est attiré
l’inimitié de la cour de France en repoussant la main de la fille du roi, et Richard est
en manque d’émotions fortes tandis que ses barons lui reprochent de n’avoir point
encore pris femme. Tous trois errent, isolés de leur entourage amical, féodal et fami-
lial. L’hybris les rend vulnérables, qu’il s’agisse de la douleur qui fait sombrer Rai-
mondin dans la folie ou de l’orgueil qui aveugle Baudouin et Richard. L’inquiétude,
l’insomnie, la fatigue voire, pour le duc de Normandie, une « tristour » (v.805) où se
lit le désespoir, les prédisposent à devenir la proie d’une puissance merveilleuse20.
La rencontre et l’union avec la femme surnaturelle semblent inopinément combler
l’attente de ces malheureux célibataires, qui croient enfin connaître le bonheur. Mais
bien vite, une crise conjugale, le plus souvent liée à la transgression d’un interdit,
entraîne la séparation du couple et le départ de la fée, offusquée ou débusquée : perte
due, pour Raimondin, à l’indiscrétion qui lui fait découvrir la nature serpentine de
Mélusine ; pour Baudouin, à l’exorcisme d’un ermite, qui pousse la comtesse de
Flandre à confesser son obédience satanique ; et pour Richard, à la malencontreuse
tentative d’auto-défense qui lui fait sortir son épée au moment où Brundemor, jouant
le scénario de la fausse morte, ressuscite avec fracas. Un regard inquisiteur, un signe
apotropaïque, une épée menaçante, voilà ce qui fait fuir une épouse démoniaque.
Mais si Mélusine inspire des regrets à celui qu’elle délaisse, conscient des avantages
qu’il perd avec elle, il n’en est pas de même dans les deux autres cas, où le héros
comprend qu’il a été berné, pris au piège de sa propre vanité, même si, dans Bau-
douin de Flandre,  la  démone,  « ange déchu [qui] se souvient des cieux »21, aspire
plus à se trouver un compagnon d’infortune qu’à tendre, comme dans Richard sans
Peur, des pièges dictés par une irréductible perversité. Enfin, notons que la fiction
peut elle-même « épouser » l’histoire : les deux créatures diaboliques qu’engendre le
conte de Flandre renvoient à des personnages bien réels, Jeanne et Marguerite, filles
de Baudouin IX, tandis que le prototype historique de Brundemor, dans la légende
de Richard Ier de Normandie, a pu faire l’objet de deux hypothèses :
18 Le Livre de Baudoyn, comte de Flandre, éd. C.-P. Serrure et A. Voisin, Bruxelles, 1836. Sur
le traitement de la fée « diabolisée » dans cette légende, voir L. Harf-Lancner, Le Monde des
fées dans l’Occident médiéval, Paris, Hachette Littératures, 2003, p. 194-196.
19 J.-J. Vincensini, Pensée mythique et narrations médiévales, Paris, Champion, 1996
(N.B.M.A., 34), p. 152-155.
20 Cf. C. Ferlampin-Acher, op.  cit., p. 108-109.
21 L. Harf-Lancner, Les Fées au Moyen Âge, Paris, Champion, 1984 (N.B.M.A., 8), p. 403.
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l’on peut se demander qui se cache derrière les différentes facettes du personnage de
Brundemor : Gunnor, femme réelle de Richard, d’abord sa concubine et de surcroît
une incroyante Danoise, autant dire le diable en personne (…) ? Mais qui se cache
alors derrière Brundemor, libérateur des Anglais ? Nous sommes au XVe siècle et le
personnage de Jeanne d’Arc est dans toutes les mémoires : à la fois figure angélique
lorsqu’elle a débarrassé la France des envahisseurs anglais, puis figure démoniaque
et hérétique, lorsqu’elle a été brûlée à Rouen… 22
Mais surtout, le mariage diabolique de Richard sert de cadre à la parodie de
l’eros courtois. Contrairement à ce qui se passe dans la légende de Baudouin de
Flandre,  où  le  signe  de  la  croix  et  le  contact  avec  les  objets  sacrés  sont  appelés  à
conjurer la présence de la démone, le duc de Normandie n’y recourt pas mais préfère
dégainer son épée, geste au demeurant peu courtois à l’égard d’une femme sans
défense, comme on le lui reprochera. Or cette arme, interposée entre la dame et le
chevalier au cœur d’une nuit peu sûre, ne rappelle-t-elle pas celle qui séparait les
corps de Tristan et Iseut endormis dans la forêt du Morrois23 ? Le brutal réveil de
l’épouse satanisée remplace l’irruption du mari insomniaque et jaloux dont il
s’agissait alors de se protéger. Par-delà les différences de contextes, il semble permis
d’interpréter le mariage diabolique de Richard comme une réécriture de l’ « assag »
courtois, même si l’épreuve sert à évaluer non plus la continence du héros, mais son
courage. Lorsque, en enfer, Richard prend congé de Brundemor en disant : « ne me
tente plus », on peut se demander s’il cherche à fuir la tentation diabolique ou la
séduction féminine. La démone fait elle-même référence à la fin’amor, dans la scène
de  la  fausse  mort : prétextant un malaise dû à une soif extrême, elle supplie son
époux d’aller lui chercher de l’eau, au nom de la « bonne amour certaine » qu’il lui
doit (v.443). Là encore, à travers le motif du « boivre », ressurgit le souvenir de toute
une tradition courtoise, de Tristan à Cligès,  du  vin  herbé  concocté  par  la  mère
d’Iseut et consommé par les amants de Cornouailles, à la « poison » préparée par
Thessala pour permettre à Fénice d’échapper aux étreintes de son époux – en
d’autres termes, des « noces d’amour et de mort » aux « mirages de l’amour » et à la
« mystification de la mort »24. Dans Richard sans Peur,  le stratagème de la démone
consiste à éloigner l’époux naïf pour tuer son chevalier et prendre la fuite. Cela
n’empêche pas, à la fin du récit, le diable Burgifer de continuer à filer la métaphore
courtoise, en identifiant le combat aux enfers au duel qu’un champion soutient pour
sa dame :
« La femme que aviés, Sire duc, espousee,
C’estoit ce grant dïable pour qui en celle pree
Contre moy conbatés en bataille ordonnee ». (v.719-721)
22 C. Blons-Pierre, art. cit., p. 23.
23 Tristan et Iseut (Béroul), éd. D. Lacroix et Ph. Walter, Paris, Le Livre de Poche, 1989
(« Lettres gothiques »), v. 1805-06.
24 Fr.  Gingras,  « Les noces illusoires dans le récit médiéval (XIIe-XIIIe siècles) », Magie et
illusion au Moyen Âge (Senefiance, 42), p. 184.
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La réponse de Richard joue sur l’ambiguïté des registres, permise par les métamor-
phoses successives de Brundemor : celui du « guerredon » due à la démone, confor-
mément au pacte que le héros a contracté avec elle, et celui de la récompense due au
chevalier noir, qui a rempli le service d’ost en luttant contre les Anglais :
« Et, pour la courtoisie qu’i [Brundemor] me fist celuy jour,
Pour luy vouldray finer encontre toy l’estour. » (v.743-744)
Dans cette ultime entrevue aux enfers, Brundemor lui-même affiche une étrange
gratitude envers Richard, « tout [au] commant » de celui qui le prit pour « femme »
(vv.791 et 794)…
L’écriture fantastique transpose donc l’érotique courtoise : le diable et la
femme ne maîtrisent-ils pas communément l’art de la déception ? La séduction fé-
minine trouve son corollaire dans les tentations dont les puissances succubes entou-
rent les mortels : aussi l’amant « enfantosmé » par Amour et le chevalier persécuté
par une démone se rejoignent-ils dans l’expérience d’un jeu pervers, qui les entraîne
vers « la grande illusion de la jouissance », « où leur échappe l’« estre » véritable de
l’autre qu’ils étreignent »25. Tout se passe comme si la rencontre amoureuse ne pou-
vait se vivre que sous le signe de la faute, d’un péché originel longtemps tenu secret.
Depuis la conception du roi Arthur, fruit d’un adultère permis par la magie de Mer-
lin, le sceau de l’illusion diabolique marque les amours des chevaliers arthuriens. De
la même manière, la scène primitive de la naissance de Robert le diable, né des œu-
vres de Satan, semble conditionner, comme une « hypothèque »26, la vie sentimentale
de son fils, Richard. S’agit-il d’agit-il d’automatismes littéraires, ou bien le poids de
l’hérédité diabolique, la part de l’indicible, la transgression des tabous, trahissent-ils,
dans ces amours romanesques, les peurs latentes liées à la sujétion sexuelle ? Tou-
jours est-il qu’à la fin du Moyen Âge, le renversement parodique introduit un espace
de liberté : alors que, dans les romans arthuriens, le motif de la demoiselle prison-
nière du diable dans un tombeau traduit les « fantasmes associés à l’imaginaire de
l’amour »,  une  «  sorte  de perversion morbide » qui conduit à penser « la relation
amoureuse (…) selon des rapports de dominant à dominé »27, l’« entombement » de
la démone et sa fuite dans Richard sans Peur témoignent d’un échec à retenir
l’homme dans le mouroir d’un amour illusoire.
La libération du héros s’affirme d’abord par sa décision de  ne plus se marier
(v.503-506). Si l’attrait féerique resurgit, quelque temps après, à l’annonce d’une
chasse au sanglier « faé » « aussi blanc que signe » (v.597), le projet reste sans len-
demain. Richard ne peut renouer avec les plaisirs de la chasse car l’enfer l’appelle.
Là, par une ultime victoire, il s’affranchit définitivement de l’emprise diabolique.
Dès lors, il peut mener « saincte vie » et mettre sa vaillance au service de la croisade
25 Id., ibid., p. 180.
26 Id., ibid.
27 Fr. Dubost, op.  cit., p. 416-417 (à propos de l’Âtre périlleux et des Continuations du Conte
du Graal).
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(v.808-810). Le mariage diabolique apparaît donc comme une felix culpa, qui aide le
héros à prendre conscience de sa « recreantise », à repousser les chimères du diable
et à retourner à la cour pour y défendre la bonne cause. Le dénouement proclame la
fin des illusions et le retour au devoir vassalique. L’auteur inverse ici les données du
Livre de Baudouin de Flandre, où le héros, coupable de sacrilège pour avoir rompu
son alliance avec la monarchie capétienne en refusant la main de la fille du roi, doit
endurer jusqu’à la mort le châtiment que Dieu lui envoie par l’intermédiaire de
l’épouse diabolique et de ses filles perverses : le fantastique sert alors à transmettre
une leçon politique sur le soutien indéfectible que tout seigneur doit à son roi et à
justifier, par le manquement à ce principe, « la décadence du lignage des comtes de
Flandre » et la perte de leurs possessions territoriales28.
Mais si le duc de Normandie peut retourner à ses activités guerrières, le ro-
mancier ne s’y attarde pas, à l’inverse des chroniqueurs29 attachés à glorifier le sou-
venir de Richard Ier . L’enjeu diverge, d’un genre à l’autre. Là où l’histoire privilégie
les exploits militaires, le roman se nourrit de la quête d’aventures30. La fiction prend
fin  quand disparaît  le  désir  qui  l’a  fait  naître.  Et,  le  diable,  en  tant  que  moteur  de
l’action, apparaît comme un double de l’auteur, maître d’une diégèse qui soumet à
l’épreuve de l’illusion non seulement la volonté du héros mais aussi celle du lecteur.
Jouer à se faire peur
Si l’impassibilité de Richard permet de faire durer les aventures, elle de-
mande aussi à être interrogée, sur le plan idéologique. Le personnage, que les dé-
mons eux-mêmes qualifient de pécheur, ne semble pas illustrer les affirmations de
Jean Delumeau, pour qui l’essor de la bourgeoisie et la perte de confiance dans
l’élite aristocratique auraient contribué, au XVe siècle, à renforcer, par réaction,
« l’exaltation sans nuance de la témérité » dans la littérature épique et narrative31.
Richard s’apparente plutôt aux chevaliers orgueilleux des chansons de geste, qui, tel
Mabrien, poussent leur « anti-peur »  « à rechercher avec bonheur et enthousiasme
toutes les situations de danger »32. Depuis l’exemple fourni par Roland, on sait les
reproches que s’attire « l’inconscience héroïque »33 : la démesure semble bien être le
péché capital d’une chevalerie surdimensionnée, oublieuse de son humanité et, par
là même, de sa vulnérabilité face à la réalité peccamineuse. L’absence de peur est
liée à l’oubli de Dieu, « qui donne la ligne de partage entre le bien et le mal » et de la
28 C.  Gaullier-Bougassas,  « Temps historique et temps romanesque : Saladin et Baudouin de
Flandre », Dire et penser le temps au Moyen Âge, études recueillies par E. Baumgartner et
L. Harf-Lancner, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2005, p. 231.
29 Dudon de Saint-Quentin, Guillaume de Jumièges puis Wace et Benoît de Sainte-Maure.
30 Sur les différents textes qui évoquent le personnage historique de Richard, voir
N. Cazauran, « Richard sans peur : un personnage en quête d’auteur », Travaux de littérature,
IV, 1991, p.21-43.
31 J. Delumeau, La Peur en Occident, XIVe- XVIIIe siècles, Paris, Fayard, 1978, p. 3.
32 B. Ribémont, « La Peur épique », à paraître dans le Moyen Âge.
33 J. Flori, « Le héros épique et sa peur (du Couronnement de Louis à Aliscans) », PRIS-MA,
t.X, n°1, janvier-juin, 1994, p. 27.
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croisade, comme le déplore le pape Pie II qui, en 1459, au Congrès de Mantoue,
accuse les chrétiens de son temps d’être endormis dans un « profond sommeil », en
« serviteurs inutiles »34. En d’autres termes, exorciser la peur, n’est-ce pas libérer
l’espace du rêve et du jeu ?
Par un renversement burlesque de l’idéologie courtoise, où le chevalier devait
prouver sa vaillance et sa témérité aux yeux de sa dame, Richard doit avoir peur
pour mériter les faveurs de sa démone. Or ce sentiment tardant à se manifester, le
désir reste entier, et avec lui la mécanique répétitive du jeu : la logique ressemble
bien à celle de la fin’amor, qui se nourrit du manque et s’éteint dans la satisfaction
du plaisir consommé. Le duc de Normandie se livrerait-il, comme bien d’autres
nobles de la fin du Moyen Âge, à une mise en scène qui lui permette de s’illustrer
sans contrainte dans un monde fictif, artificiel, à l’instar des héros arthuriens ?  À
ceci près qu’il se désolidarise des enjeux métaphysiques, de cette sacralisation de
l’amour auxquels étaient soumis ses modèles, quêteurs du Graal ou de la dame divi-
nisée : à Richard l’impassible ne reste plus que le divertissement, une bien pâle imi-
tation de la geste des chevaliers du temps jadis, vidée de toute transcendance et bien
vite corrodée par l’ennui.
Bien plus, par une sorte de mise en abyme, le jeu avec le diable reflète le
plaisir du texte. On a pu dire que l’aristocratie du XVe siècle se livrait à une
consommation bovaryste de la littérature chevaleresque ou à un don Quichottisme
avant la lettre, en calquant son existence sur les romans arthuriens, notamment dans
les  joutes et pas d’armes, où les nobles portaient les noms et les couleurs des héros
de la Table Ronde. Or le comportement de Richard sans Peur n’est guère différent
du mimétisme de ces lecteurs trop enclins à briser les frontières du réel et de
l’imaginaire. Il consiste, sinon à s’identifier, tel Narcisse, du moins à se consacrer
aux reflets flatteurs que lui tend le miroir de la fiction. Au cours de ses nocturnes
diaboliques, Richard se laisse entraîner dans une sorte de « visite guidée livresque »
ou de « pèlerinage » « sur les sites de la mémoire arthurienne ». Nous avons affaire à
un roman qui, par le constant recours à l’intertextualité, relève de « l’esthétique du
médaillon »,  du  « livre-reliquaire » donnant à voir « une somme du matériau litté-
raire », à qui il rend hommage mais dont il gauchit cependant les enjeux par le dé-
tournement parodique, telle une satura lanx35.
Le texte parodique relève bien de l’opération dia-bolique, qui « consiste à sé-
parer ce qui doit être réuni »36. Quand Brundemor, sous l’apparence du roi Hellequin,
prédit à Richard qu’aucun diable ne lui fera jamais de mal (v.155), il sape son propre
travail, en démonte les mécanismes, comme par auto-dérision. Paradoxalement, les
démons jouent double jeu, en fournissant à la fois l’aventure et la glose, le fantasti-
34 V. Guyen-Croquez, « Peur et courage dans les Croniques et conquestes de Charlemaine de
David Aubert, texte du XVe s. », Médiévales, 6, 2004, p. 87.
35 Nous empruntons ces expressions à Patricia Victorin (Ysaïe le Triste Une esthétique de la
confluence, Paris, Champion, 2002, p. 342, 382-383 et 455-456. Cf. aussi Id., « Entre
balbutiement et radotage : enfance, répétition et parodie dans le roman arthurien du Moyen
Âge tardif », Études françaises, 42(1) (De l’usage de vieux romans), 2006, p.63-89.
36 Cl. Reichler, La diabolie. La séduction, la renardie, l’écriture, Paris, Éditions de minuit,
1979, p. 11.
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que et l’exégèse moralisatrice. Tel Merlin, cet Antéchrist racheté par le baptême,
qui, dans la Suite Huth, éclaire Arthur sur le sens de sa vie, Brundemor et Burgifer
portent un regard omniscient sur celle de Richard (v.725-726). La scène finale donne
lieu  à  « jugement dernier » parodique, où la morale s’énonce par le truchement de
l’instance démoniaque : Richard se voit accusé d’être un pécheur non repenti (v.729-
730), et, par là même, de s’être laissé prendre aux pièges de la « diabolie ».
La sentence, bien sûr, témoigne d’un orgueil luciférien, car Richard, tout au
long de ses épreuves, a su « exorciser » le mal en lui ôtant sa transcendance. Adepte
de la « renardie », il a « invers[é] l’espace théologique vers le bas », c’est-à-dire vers
les besoins du corps, les vanités terrestres. En s’offrant comme « une victime, mais
active, une dupe, mais consentante »37 des démons, il  a joué avec son propre désir,
s’est laissé abuser sans se porter solidaire dans la mise en scène de ses propres fan-
tasmes – de ses propres démons.
Ainsi, le roman de Richard sans Peur s’inscrit dans une filiation littéraire,
qu’il ne cesse de montrer du doigt tout en sortant de la voie qu’elle a tracée. Au rire
et à la prescience du diable, se substituent ceux du lecteur, qui jouit du plaisir de la
reconnaissance, sur le sentier des lieux communs, et de l’effet de surprise, dans les
écarts parodiques.
Mais le traitement parodique des tentations diaboliques ne doit pas être inter-
prété en termes de reniement ou de « dénonciation d’invraisemblance ». En cette fin
du Moyen Âge où prolifèrent les représentations du diable, si l’on peut dire que le
merveilleux est avant tout un jeu, c’est parce qu’il évacue « des croyances auxquel-
les une adhésion ferme serait supposée » et repose, au contraire, « sur la mise entre
parenthèses provisoires du dogme chrétien rassurant pour jouer avec la peur et le
plaisir »38. Le fantastique se réduit à un procédé littéraire.
Et si Richard sans Peur est le fils de Robert le Diable, on peut aussi lui trou-
ver d’autres liens de parenté. En effet, noctambule, insomniaque à ses heures, il
affiche une agitation nocturne qui évoque le somnambulisme d’un Pierre de Béarn,
dont Froissart nous raconte qu’il se levait la nuit et s’armait pour combattre un en-
nemi imaginaire39.  Or  un  tel  comportement,  au  Moyen  Âge,  avait  partie  liée  à  la
folie40. Richard est possédé, non pas tant par le démon mais plutôt par son goût pour
les aventures chevaleresques. Il ressemble aussi à Gaston Phébus qui, malgré son
surnom solaire, menait une vie nocturne et à qui Froissart lisait chaque nuit quelques
pages du Méliador : or le premier personnage qui apparaît dans ce roman, Camels de
Camois, a peur de dormir seul mais ne craint pas de chevaucher la nuit dans la forêt
solitaire : ce somnambule, dominé par la puissance maléfique d’Hécate, déesse des
37 Id., Ibid.,p. 97-98 et 214.
38 C.  Ferlampin-Acher,  « Merveilleux et comique dans les romans arthuriens français (XIIe-
XVe siècles) », Arthurian literature, t.XIX, 2003, p. 36 et 46-47.
39 Chroniques, III, 14 (éd. Kervyn de Lettenhove, t.XI, p. 100-106). Cf. M. Zink, « Froissart et
la nuit du chasseur », Poétique, 11, 1980, p. 60-77.
40 J.-M. Fritz, Le discours du fou au Moyen Âge, Paris, P.U.F., 1992 (« Perspectives
littéraires »), p. 350.
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visions nocturnes, la défie victorieusement à l’état de veille par ses chevauchées
nocturnes. Le duc de Normandie reproduit, sur le mode parodique, le souvenir
d’ancêtres littéraires.
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